欲望号快车 Crash

汽车在愈加畸形的现代社会中成为强行赋予给人类的混乱媒介：无法再次催生出欲望之外的相互关系（主动接受-被动承受）。肢体抚摸着伤痕与刺青的肉体逐渐沦为病态欲求的能量源头，这是抽象的欲望状态给予我们感知上的一种侵略行为。镜头不断下沉的探索着无休止的「视觉猥亵」，它似乎在时不时传颂着扭曲的预示：在城市中摩擦的残缺车辆（性欲假想物）中感受过无数次麻木的碰撞后，痛感-快感浸染下的灵魂是否还拥有原本纯粹的情感，还是仅仅是工业化时代遗留的迟缓高潮...

Posthumanism: The reshaping of human bodies through modern technologies. 和蓝丝绒一样性感暴力又神秘的电影。熬过那么多异性恋sex scenes才等到一个gay kiss。James Spader根本就是我的菜。

汽车本身就是美国社会工业化之后的某种精神隐喻，和“美国梦”一样，它刺激社会活跃的代价是掘开了人类欲望的鸿沟。而当这种欲望被钢铁般规则架构所掩饰与默许之后，无限制的欲望在麻木之后只能寻找更危险的突破口。以这个层面看，本片远不止一个奇情故事，毕竟“下一次也许会更激烈”。

变态而迷人，洗车那场戏的声画结合简直给跪了

个人观影顺序刚好与个人观感一致：1951年《欲望号街车 A Streetcar Named Desire》……2021年《钛 Titane》…1996年《欲望号快车 Crash》。